— Я тогда… Я тогда… Я тогда из дома уйду! Вот! — грозно заявил Стёпка.

Мама Стёпки только развела руками — иди. И Стёпка пошёл собираться. В рюкзак он сложил любимые игрушки, фломастеры с альбомом и первую попавшуюся на глаза книгу, оказавшуюся сборником рассказов. Перед тем, как уйти из дома навсегда, он ещё раз заглянул к маме на кухню:

— Я ухожу. Мама, ты слышишь? Ты не отпускаешь меня с папой на рыбалку, поэтому я ухожу! Отпустишь? И я останусь.

Не отпустила. Пришлось Стёпке уйти. На улице лил дождь, поэтому Стёпка устроился в подъезде возле батареи между первым и вторым этажом, и стал ждать, когда мама одумается.

С отцом на рыбалку? Ну отпустила бы! Не с чужим же человеком! Мало того, что выгнала мужика, Стёпку без отца оставила, ещё и рыбалку совместную запретила!  Именно эти фразы услышала бы мама Стёпки, если бы рядом с ней в тот момент была мать её бывшего мужа.

Мама Стёпки развелась из-за появления у супруга алкогольной зависимости. Он не сразу начал пить, со временем. Устал на работе, надо стресс снять. Наши проиграли, надо стресс снять. Начальство лютует, надо стресс снять.

Со временем папа Стёпки начал жить в одном сплошном стрессе. А так как лекарство у мужчины было одно, начались крупные скандалы, которые позже переросли в физическое насилие. Когда от отца впервые досталось Стёпке, то был поставлен вопрос ребром: или семья, или бутылка. Бутылка оказалась важней, развод состоялся.

На рыбалку Стёпка не был отпущен по двум причинам: алкоголизм отца, за который мужчина был лишён родительских прав сразу после развода, и тот факт, что мама Стёпки прекрасно знала, как папа мальчика проводит время на рыбалке. Улов, за все восемь лет совместной жизни и за несколько десяток рыбалок, не был принесён домой ни разу. Зато рыбака приносили, так как сам он бы не в состоянии перебирать ногами, и довольно часто.

Мама Стёпки, когда радостный сын после случайной встречи с отцом на улице прибежал и отпросился на рыбалку, ужаснулась: Стёпке всего восемь лет, что он будет там делать с пьяным отцом, ещё и с ночёвкой? А если утонет? А если потеряется? А если его там забудут? Вариант, что ради сына отец впервые в жизни проведёт трезвую рыбалку, мама Стёпки даже не рассматривала: в последние годы их брака даже день рождения Стёпки не был причиной для трезвости.

Стёпка не ожидал, что один простым словом его оставят дома и лишат удовольствия от целого приключения: вдвоём с папкой на рыбалку, ещё и с ночёвкой! Сильно обиделся, вот и решил уйти.

В подъезде Стёпка просидел почти до полуночи. Порисовал, почитал рассказы из книги, поудобней строившись под лампочкой на третьем этаже. Подумал обо всём на свете. Устал, захотел домой и спать. И если бы мама не пришла за ним, то он бы сам вернулся.

— Знаешь, мама, когда я вырасту, то стану врачом, — хлюпая носом сказал Стёпка перед тем, как вошёл в квартиру, — но тебя лечить не буду, ты меня с папой не отпускаешь!

Рыбалка была назначена на выходные. И Стёпка до последнего надеялся, что папа его выкрадет или договорится с мамой. Каждый раз, когда домашний телефон оживал, сердце Стёпки сжималось в надежде: вот он, папкин звонок, сейчас папка всё решит! Но чуда не произошло. Отец ни разу не позвонил и не приехал, чтобы украсть Стёпку на рыбалку.

Та встреча с отцом, когда Стёпка получил приглашение на рыбалку, стала их последней встречей. Пьяный мужчина на спор решил переплыть озеро, но не смог. Водолазы искали тело полтора дня.

Мама Стёпки, узнав о судьбе бывшего мужа, разревелась: а если бы Стёпку отпустила? Если бы сдались материнское сердце и здравый смысл под напором слёз Стёпки? Стёпку бы водолазы искали? Был бы жив Стёпка?

Бабушка Стёпки, потерявшая сына, не стала искать утешения в единственном внуке. Наоборот, она нашла крайних, зная о приглашении на рыбалку. Поэтому женщина посчитала так: вот поехал бы Стёпка с отцом, и ничего бы не случилось, все бы были живы и здоровы.

Привычку сына искать счастье в бутылке бабушка Стёпки не считала чем-то криминальным, ведь все пьют и что? И уж на миллион процентов она была уверена, что будь Стёпка на рыбалке, то её сын ни капли бы не выпил, ему бы отцовские чувства не позволили. Поэтому Стёпка и его мама были вычеркнуты из жизни бабушки навсегда.

Стёпка вырос. Сейчас это уже не Стёпка, а Степан, 36-летний мужчина и отец семейства. Он не помнит, что отец приглашал его на ту роковую рыбалку, а мама не отпустила. Он не помнит бабушку, которая от него отказалась.

Зато Степан помнит, как однажды куковал в подъезде, читал книгу под тусклым светом лампочки на третьем этаже. И в этой книге был потрясающий рассказ, название которого давно вылетело у Степана из головы. Один герой того рассказа сильно запомнился Степану: это был второстепенный персонаж, который был врачом и героически спасал всем жизни. И именно в тот момент Степан решил, что обязательно станет врачом, когда вырастет.

Степан не пьёт. Вообще не пьёт. Отцовские концерты он помнит, но обрывками. И эти обрывки заставляют мужчину бояться: а вдруг он тоже станет таким, если начнёт выпивать, и уже его дети начнут бояться его, Степана, возвращения с работы?

Про маму Степан не забывает. Зовёт в гости, сам ездит к маме вместе со всей семьёй, на праздники присылает букет маминых любимых тюльпанов. Ах, да, Степан угрозу сдержал: свою маму он не лечит, доверяет это дело коллегам. Только он об угрозе не помнит, что к лучшему.

Зато помнит его мама. Помнит и удивляется причудам судьбы: ту книгу ей дала соседка всего на пару дней, и вряд ли бы Стёпа стал её читать, находясь дома. Ещё момент: до того дня Стёпка мечтал стать водителем трамвая. И вот приглашение, уход из дома, рассказ из книги, появившееся желание стать врачом, которое не угасло со временем, долгие годы учёбы, и жизнь Степана сложилась так, как сложилась. Врач. Действительно хороший врач, спасший множество человеческих жизней. Сын, которым хочется гордиться. Записано со слов Розы.